最近、ふと思う。

もしカミが言葉を話せたら、何を伝えてくるのだろう。

たぶん、

「ご飯を増やして」

とか、

「おやつをください」

とか、

そんなことばかり言う気がする。

でも、もし本当に一つだけ伝えたいことがあるなら、きっとこんな言葉なのかもしれない。

――――――――――

こんにちは。

いつもお世話になっています。

うさぎのカミです。

最初に謝っておきます。

僕はたぶん、あなたにたくさん迷惑をかけます。

トイレを汚します。

毛もたくさん抜けます。

あなたが忙しいときに限って遊んでほしくなります。

大事なコードをかじるかもしれません。

服に穴を開けるかもしれません。

病気になって心配をかけることもあると思います。

ごめんなさい。

でも、それは嫌がらせじゃありません。

僕はただ、一生懸命生きているだけなんです。

そして、お願いがあります。

僕がいる時間を、当たり前だと思わないでください。

今日も元気に走っているから。

今日もご飯を食べているから。

明日も同じだと思ってしまうかもしれません。

でも、本当は違います。

僕たちうさぎは、人間よりずっと早く歳をとります。

あなたにとっての一年は、僕にとってもっと大きな一年です。

だから、

「また今度遊ぼう」

より、

「今日少しだけ撫でてあげる」

を選んでください。

「忙しいから後で」

より、

「30秒だけ話しかける」

を選んでください。

その30秒を、僕は意外と覚えています。

あなたが帰ってきたこと。

名前を呼んでくれたこと。

撫でてくれたこと。

隣でくつろいだこと。

僕にとっては、それが一日の大イベントです。

高価なおやつより嬉しいかもしれません。

そして、いつか僕はあなたより先にいなくなります。

それは変えられません。

だからお願いです。

その日が来たとき、

「あの時もっと一緒にいればよかった」

ではなく、

「たくさん一緒に過ごしたな」

と思える毎日にしてください。

僕は特別なことは望んでいません。

豪華な家もいりません。

高級なおやつもいりません。

ただ、

あなたが笑いながら名前を呼んでくれること。

優しく撫でてくれること。

それだけで十分幸せです。

だから今日も、

少しだけ僕を撫でてください。

僕はその時間が大好きです。

そして、それはきっと、

あなたが思っている以上に大切な時間なのです。

――――――――――

もしカミが話せたら、たぶんこんなことを言う気がする。

だから今日も帰ったら撫でようと思う。

どうせ毛だらけになるし、服もかじられる。

でも、それも含めて今しかない時間なのだから。

うさぎ