「うさぎにとって幸せな一生って何だろう」

カミを見ていると、たまにそんなことを考える。

牧草を食べている時だろうか。

気持ちよさそうに寝ている時だろうか。

それとも頭を撫でている時だろうか。

幸せそうに見える瞬間はいくつもある。

でも、本当にそれが幸せなのかは分からない。

だってカミは言葉を話さないからだ。

人間なら、

「今日は楽しかった」

とか

「この人といると落ち着く」

とか言える。

でも、うさぎは言わない。

だから飼い主は想像するしかない。

僕は昔、うさぎの幸せは、美味しいご飯があって、広い部屋があって、病気にならずに長生きすることだと思っていた。

もちろんそれも大切だ。

でも今は少し違う。

 

人間は一人では生きていけない。

世の中にはたくさんの人がいる。

学校でも。

会社でも。

趣味の集まりでも。

一生の中で数え切れないほどの人と出会う。

でも、

「この人がいるから幸せだ」

と思える人は意外と少ない。

一人いるか。

二人いるか。

そんなものじゃないだろうか。

そう考えると不思議だ。

カミは僕しか知らない。

人間社会みたいに、良い人もいれば嫌な人もいる世界を知らない。

比べる相手がいない。

だから、僕が良い飼い主なのか、悪い飼い主なのか、カミには分からないはずだ。

でも、それでも思う。

カミは僕の感情を見ている。

機嫌がいい時。

落ち込んでいる時。

忙しい時。

疲れている時。

怒っている時。

嬉しい時。

言葉は通じなくても、何かは感じ取っている気がする。

そして僕も同じだ。

今日は甘えたい日なんだな。

今日は一人にしてほしい日なんだな。

今日は何か機嫌がいいな。

根拠なんてない。

本当に合っているのかも分からない。

でも長く一緒に暮らしていると、なんとなく分かる。

人間同士でもそうじゃないだろうか。

本当に仲の良い相手って、全部を説明しなくても、なんとなく伝わることがある。

だから僕は、うさぎの幸せは、高級な牧草でも、大きなケージでも、長生きすることだけでもなくて、

「お前がいるから幸せだ」

と思える存在がいることなんじゃないかと思う。

もちろんカミは言葉では言わない。

だから本当にそう思っているかは分からない。

もしかしたら、

「牧草さえあれば誰でもいい」

と思っているかもしれない。

それはそれで悲しい。

いや、結構悲しい。

でも、頭を撫でた時に目を細めたり、隣で安心したように寝たり、僕を見つけたら近寄ってきてくれるから、少しくらいは信じてもいい気がする。

「お前で悪くない」

くらいには思ってくれているんじゃないかと。

うさぎにとって幸せな一生とは何だろう。

その答えはきっと分からない。

でも、いつか別れの日が来た時に、カミが

「悪くない人生だったな」

と思ってくれていたら嬉しい。

そして僕も、

「カミがいて幸せだった」

と胸を張って言えたら、それが一番幸せな関係なのかもしれない。